[ 殤人手記 ] 2015 / 07 / 25
趁我還記得的時候，寫下這些未曾說的話，給親愛的妳。
妳回到地球表面，日期是 2011 / 05 / 14。
沒有任何徵兆，妳就這樣消失了，在妳還年輕的時候。
事情發生的前一天，妳打電話給我，說好久不見，很想找機會見面聊聊，那時我躺在床上休息，半夢半醒地摸著身邊熟睡的貓，條件反射式地回應妳呢喃的語字，或許妳也喝了酒在關掉燈的房間裡，試圖發送求救的訊號，我卻毫無所覺。
我並沒有意識到妳即將要做的事，或許妳打定主意計畫好這一切，要安排得像一場盛筵，即使邀請的嘉賓只有一位，妳也會好好的招待他不是嗎？更何況他曾經是妳心心念念的男人，分手了，他說的話還是那樣扎心，想起他臉上的表情，就像用刀狠狠在心臟來回刻劃，一次比一次更深更疼痛。
妳來書展找我，其實是希望我能傾聽妳的煩惱吧。
妳說父親的病也差不多到了藥石罔效的地步，他那麼老了再也撐不住多少時日，而妳那麼愛他，那樣嚴厲頑固的父親，一個孤獨但脾氣非常壞的老人。
父親很少對妳述說年輕時隨著軍隊一路打仗的故事，儲存在他腦海中的記憶或許早已忘卻，但他確實是從動亂的時代很努力地活下來，或許同排的弟兄死得更早，那些野地裡屍骨就任其曝曬著，然後給動物們吃掉了。
長期照護是辛苦的事，我體力不太好，很容易感到疲倦，要我去照顧久病床榻的長輩，肯定是做不來的，而妳已經照顧大半年，每天陪伴著父親，餵他如粥水般的食物，怕他難以吞嚥，幫他按摩身體，即便他已不良於行。替他擦澡、換尿袋，清潔嘴邊滲出的分泌物，我知道妳很孝順他。
妳感覺好累，也真是辛苦了。
妳以為父親的離去，終於可以好好放下病痛，去另一個世界自由呼吸；妳以為父親不在身邊，那些糾結在內心的想法就會一同消失。但妳以為的情況，它並沒有真正地終結，而是開啟更漫長的折磨，無法得到答案的疑問愈來愈多。
妳時常想起父親，因為重聽，說話特別大聲，毫不留情地斥責，從沒有溫和的時候，他罵妳打妳，妳不是不知道痛，而是妳無力去反抗，正如妳父親無力去反抗他的衰老和疾病。
妳說妳也會跟父親吵架，像長年相伴的怨偶，彼此都有看不順眼的地方，那種羈絆很深，原因也說不明白，好像前世欠了誰的債，要到今世來償還。但父親的形象那麼巨大，妳卑微的身世如此渺小，妳甚至不知道自己在父親心中的存在，掂不出到底佔據多少重量，妳其實也愛計較，除了計較父親在母親身上的愛，也計較父親在弟弟身上的愛，妳真正渴望的是被父親疼愛著，完完全全地獨占，那樣霸道又跋扈，全然絕對的愛，超越時間的愛。
父親的幽靈一直與妳形影相隨，他從來沒有打算放過妳。當父親已然離去，妳心心念念的男人也離開妳，去愛上另一個女人，這些都令妳難以忍受，所以，妳獨自承受著雙倍的痛苦，雙份的思念。
濃得化不開的情緒讓妳隨時處於瀕臨崩潰的狀態。妳感覺呼吸不到空氣，妳的身體也開始產生劇烈變化，面對精神面強大的壓力，妳無法適切地表達自己到底有多痛苦。
妳的消化系統彷彿停止運作，食不下嚥，也排不出來。
妳短暫的人生，妳覺得為了兩個男人的付出還不夠嗎？為什麼他們選擇拋棄妳，為什麼他們都無法理解妳對他們的愛，為什麼他們要用各種方式折磨妳。
當妳失眠的夜晚，一個字一個字，想述說對他們的愛，以及他們給予妳的傷害時，我只是安靜的傾聽者，我只能安靜地陪伴，但我無能為力，甚至開始想像也許妳說的是虛構出來的故事，不存在的人物，假想的畫面，夾雜一些妳真實的喃喃自語。
如此，我便不會覺得那些故事的情節過於誇張或難以想像。
妳有好多話想說，也許不是想說給我聽，而是想說給這個世界，但沒有人聽得懂，而我恰好有個安靜的耳朵，如果有個樹洞可以儲存這些痛苦的回憶也好，如果有一枚硬碟可以還原當時的情感、對話、動作，我或許更能夠了解年輕的妳為什麼會有顆蒼老滿是傷痕的心，或許我會知道妳計畫的目的為何，為什麼要選擇如此激烈的手段去結束妳的生命，妳的一切。
如果有人能聽見妳的聲音，妳還是執意要這麼做嗎？
我知道沒有辦法從妳口中套出滿意的答案，可是現在妳得到想要的東西嗎？妳有沒有順利地追上父親的腳步，與他在另一個世界相逢？妳還是持續地喝那麼醉，然後搭上電梯到頂樓，選擇一次華麗的墜落嗎？
如果妳還記得，可不可以告訴我
那天夜晚的星星，是不是距離妳最近？
／銀色快手 2015.07.25 AM 02:18
Search